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ele primeiras memoarias da minha vida sao do campo de refugiados Kakuma. Lembro-me andando
por um mercado, ficando perto ao 7 lado das minhas mées esta quente os raios solares
guenianos tao ferozes eu ndo consigo parar estrangulando o olhar 7 para a esquerda esporte da
sorte a gente aposta em voce algum momento Eu viro a direita E vejo uma incrivelmente magra
homem sentado no chéo | 7 parei olhando pra ela até meu pai me dizer fora Estou com muito
medo ver como nés dois vamos andar 7 na frente dele

Tenho outra memoaria de perguntar a minha mée se poderiamos beber uma bebida, um Fanta ou
suco batido 7 durante a noite quente. O calor ndo parece desagradavel? Ha outros na sala da
nossa acomodacdao favelada - Minha mamae 7 esta esporte da sorte a gente aposta em voce
profunda conversa mas passa por cima do meu cérebro Ela concorda com isso Mas eu tenho
certeza que 7 ela me leva sozinha Ou alguém faz isto!

Na proxima memodria, eu tenho a bebida na méo e estou olhando para 7 lavagens quentes de
vermelho amarelos luzes. Eles me lembram agora das fada lightes (luzinhas). Passo o resto da
noite assistindo 7 um filme esporte da sorte a gente aposta em voce uma TV que todos nds nos
aglomeramos ao redor do campo; Nao faco ideia daquilo com quem 7 assistiamos mas minha
mae diz-me Que os filmes Bollywood foram dublado no Somali como caracteristica regular neste
acampamento!

Lembro-me de como 7 eu costumava ter medo, que era apenas duas marcas dos pés e um
buraco no chao. Aos cinco anos fui 7 pequeno o suficiente para cair dentro

Kakuma é também o lugar onde contrai malaria e quase morri. Lembro-me de estar deitado 7
esporte da sorte a gente aposta em voce uma cama no que poderia ter sido um quarto ou tendas,
nesta memadria minha mae esta sentada numa cadeira 7 ao meu lado; Ela parece ansiosa com a
cara ferida... Eu me lembro querer colocar sorriso na face dela!

A minha 7 terapeuta ndo acha que esta memaria é muito engragada. "O qué achas tu estavas a
tentar fazer naquele momento”, ela 7 perguntou-me quando Ihe contei pela primeira vez sobre
iISs0, mas eu disse:

"Eu estava tentando ser um brincalhdo", eu disse. Eu 7 acho que estou a tentar aliviar o humor."
"E 0 que vocé precisava naquela sala?".

Eu dei um encolher, mas ela me 7 empurrou e fecheu os olhos para voltar aguela cama.
"Precisava que minha mae me dissesse, eu ficaria bem", disse. E senti 7 novamente; a profunda
dor emocional reverberou esporte da sorte a gente aposta em voce torno do meu ser infantil

O tipo de historias que recebo da minha mée 7 sdo dependentes do humor dela. Ela amava os
amigos e as estorias diferentes contadas até tarde a noite por pessoas 7 distintas, ela adorava a
camaradagem nas tarefas mais basicas na vida: cozinhar para limpar; gostava muito das criangas
esporte da sorte a gente aposta em voce meu 7 redor ou dos adultos com quem eu cuidava tanto
guanto me sentia sozinha!

Minha familia e eu acabamos esporte da sorte a gente aposta em voce Kakuma depois 7 de fugir
da devastadora guerra civil somali. O acampamento do ACNUR foi o lar para milhares dos
refugiados provenientes varios 7 paises, incluindo Somalia (Suddo) ou Etidpia - ainda é assim
mesmol!

Tenho entrevistado meus pais, minha mée e Baba desde 2024. 7 Eles me contaram sobre
esporte da sorte a gente aposta em voce extraordinaria jornada de vida normal na Somdlia para
se tornarem refugiados apatridas. E finalmente cidaddos 7 britanicos o fizeram com seu senso
irénico do humor que muitas vezes provoca um ao outro?!

"Quem teve mais danos da 7 guerra civil?" Mamae perguntou Baba durante uma das minhas
entrevistas. “Eu vi muito sofrimento do que vocé, sem davida.”

"Mas alguém 7 com uma arma colocou vocé contra a parede e tentou maté-lo?" Baba brincou.
Minha mée riu e balanc¢oi a cabeca. "Nao, 7 isso ndo é nada! Eu estava gravida? Vocé pode
imaginar que eu estivesse sozinha ou com dor de boca... Nao 7 falei o idioma do dia para
amanhd; tudo poderia ter acontecido."”

A méae, sentindo a vitéria e dando o golpe triunfante: 7 "Exatamente relaxe!".

N&o me lembro da minha ultima noite no acampamento, nem de a deixar. Eu entendi entdo o



caminho que 7 mudaria as vidas esporte da sorte a gente aposta em voce quem eu estava
prestes para embarcar?

Lentamente, eles preencheram as lacunas das pessoas que eram antes de 7 se tornarem
sobreviventes da guerra e meus pais; E quem eu era Antes me tornar um cidad&ao britanico. Mas
h& 7 tanta coisa néo sei sobre a vida no campo Kakuma refugiados camp Eu realmente tenho
nenhuma noc¢dao real do quanto 7 tempo estive |a Mae deu-me vérias respostas: ou ano 1 anos 2
meses depois dela nem nos lembramos 0 més 7 exatos

N&o me lembro da minha ultima noite no acampamento, ou de deixa-la. Eu entendi a jornada que
mudaria vidas esporte da sorte a gente aposta em voce 7 qual eu estava prestes para embarcar?
Fiquei triste por estar saindo do colégio e deixando os amigos com quem tinha 7 feito isso O qué
poderiamos entender sobre o futuro das coisas?”

Pergunto a minha mae o que a fez decidir 7 sair do acampamento e tomar nossos destinos
esporte da sorte a gente aposta em voce suas proprias maos, ao invés de esperar por uma
decisdo para reassentamento 7 através ACNUR. Ela diz ter se encontrado incapaz néo ficar
esperando nossas vidas comecarem: eu estava crescendo rapidamente sem querer 7 ser um dos
jovens com quem passaria toda esporte da sorte a gente aposta em voce vida la!

N&o podiamos nos dar ao luxo de pegar um avido, 7 entdo pagamos para ser levados até Nairobi
— uma viagem que pode levar entre 13 e 16 horas dependendo da 7 rota. Meu pai estava
esperando por nés esporte da sorte a gente aposta em voce Nairobi num hotel? Ele havia se
contrabandeado pela fronteira do Quénia a 7 partir Etidpia sem passaporte - eu percebo néo
tenho nenhuma memaria meu papai antes mesmo vir a Europa Este pequeno 7 fato me deixa
surpreso...

A nossa alegria da reunido foi curta. Minha mae e eu estdvamos prontos para embarcar esporte
da sorte a gente aposta em voce uma 7 jornada perigosa, hdo me lembro de minha ultima noite
como refugiada na cidade Nairobi - a mamae disse que estava 7 animada por dormir sem ir ao
sono! Meu entusiasmo s6 aumentou esporte da sorte a gente aposta em voce ansiedade... Ela
teve o desejo dela se impedirem 7 do incbmodo comigo mesmo; Eu queria muito jogar-me no
desconhecido assim apenas as criancas podiam fazer isso tudo errado até 7 ela acabar com ele."
Meus pais pagaram um suborno pesado aos funcionarios quenianos para nos deixar passar pela
imigracdo. O amigo 7 do meu pai foi conosco enquanto passavamos pelos diferentes pontos de
verificacdo no aeroporto, 0 homem saiu apenas quando ele 7 viu-nos a bordo da aeronave e
encontrou nosso Pai - quem estava andando 14 fora — disse ao seu filho: 7 "A esposa dele estéa na
cabine".

Aterramos na Alemanha esporte da sorte a gente aposta em voce 1998. O aeroporto estava
ocupado com pessoas, mas ao mesmo tempo 7 sem vida; lembro-me de ter sido atingido pelo
interior cinzento e prateado pelas escadas rolantes (e mais importante ainda por 7 todas as
brancas). Sentia que nao tinha lugar para a minha mée!

Fomos levados para um quarto por dois funcionarios e 7 disseram-nos que esperassem. Uma vez
eles sairam, minha mée virou a mim com uma mao de volta me entregando algum 7 dinheiro pra
esconder ela enfiou no meu peito dizendo: "Agarrei na cabeca". Eu assenti esporte da sorte a
gente aposta em voce cheio!

Eu tinha visto meu pai 7 um punhado de vezes nos primeiros seis anos ou mais da minha vida.
Duas guardas voltaram. Eu fiquei para tras enquanto 7 elas revistavam minha mée, ela se despiu
calmamente e até sorria pra eles ou comigo; Eles mantiveram seus sorrisoes esporte da sorte a
gente aposta em voce 7 suas faceis tentando talvez nos tranquilizar: eu queria gritar mas nao
conseguia fazer barulho...

Nao me lembro quanto tempo durou a 7 busca de strip-se, mas fiquei aliviado quando deixaram
minha mé&e vestir suas roupas novamente. Ela parecia tdo pequena sem eles! 7 Eu estava com
medo que eu seria 0 proximo passo; Mas fomos autorizados sair do quarto e saimos da sala 7 no
aeroporto - porém aquele cémodo ficou comigo mesmo... Entdo ndo sabia quantas vezes voltaria
para ele como ela iria 7 moldar meu modo esporte da sorte a gente aposta em voce meus
sapatos negros — incluindo os dos outros lugares:
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e foram fornecidos com alojamento temporario, mudou-se para 7 um apartamento de quarto
anico. Lembro claramente que o seu layout do lugar inteiro iluminado quando as cortinas estavam
abertas 7 no local foi permitido olhar dentro E eu me apaixonei por ele quase instantaneamente
Eu iria entrar ou sair dos 7 quartos nossos; da pequena cozinha ao banheiro até a sala
corredora...

Eu tinha visto meu pai um punhado de vezes nos 7 primeiros seis anos ou mais da minha vida.
Quando ele se juntou a n6s na Alemanha, eu o conheci como 7 estranho! Mas estava animado
gue estivesse la e meus familiares estivessem juntos novamente; lembro-me do sorriso no rosto
dos pais 7 quando entrou esporte da sorte a gente aposta em voce seu apartamento: corri para
junto dele abragando com forga

Minha vida nos meses que se seguiram comegou esporte da sorte a gente aposta em voce 7 alta
velocidade. Depois de anos esperando como refugiados, repentinamente tudo estava
acontecendo ao mesmo tempo! Meus pais tinham decidido o 7 Reino Unido onde minha mée
tinha familia era a melhor destino para mim e depois fomos a Holanda ficar com 7 membros da
familia do papai morando na Haia; nés viviamos junto aos filhos das minhas tias-avés — amigas
adolescentes bonitas 7 - eu me divertiam muito quando elas estavam penduradam no meu
caminho pela moda:

N&o me lembro de ter saido da 7 Haia, nem viajar sozinha para Londres onde as duas irmas mais
velhas se tinham reassentado com os filhos. Nem sequer 7 recordo dizer adeus aos meus pais e
fiquei assustada ou excitadas? De todas coisas que ndo sei bem como é 7 por isso mesmo...
estou muito frustrada!

Aamna Mohdin no primeiro dia de esporte da sorte a gente aposta em voce visita ao campo
Kakuma esporte da sorte a gente aposta em voce 2024.

{img}: Cortesia de 7 Aamna Mohdin.

Tenho lembrancas vagas e escuras de esperar pela minha tia Amina esporte da sorte a gente
aposta em voce uma casa que me senti fria, sem 7 ser convidada. Fiquei aliviada quando ela
atravessou aquelas portas para levar-me ao seu abraco caloroso; continuei sorrindo enquanto
estava sentada 7 no banco do passageiro da frente dos carros a medida como iamos embora: a
sensacgao alegre com pequenas bolhas surgindo 7 sobre toda nossa pele!

A esta altura, eu estava meses menos que 0s sete anos. Lembro-me de ter comido McDonald's
pela 7 primeira vez e sé gostei das batatas fritam Eu entreguei meu hamburguer a um primo
adolescente me emprestando seu 7 relégio - Assisti ao primeiro filme falando inglés "O Rei Le&do"
(The Lion King) E fiquel triste porque o pai 7 do Simba morreu permanentemente por n&ao voltar
nunca mais!

Minha vida continuou engquanto eu esperava que meus pais se juntassem a 7 mim. Eles ainda
estavam na Holanda, fazendo tentativas de atravessar o caminho da minha familia facilmente: era
uma casa amorosa 7 e cada dia estava cheia com alguma aventura A tia foi particularmente
sensivel as minhas necessidades naqueles primeiros dias 7 me dando banho nos presentes para
nunca mais sentir faltar; Um belo sol do meu tempo ela comprou-me um carro 7 rosado esporte
da sorte a gente aposta em voce Londres quando fui capaz dela mostrar como sempre tive
vontade no momento certo!

N&o me lembro de aprender inglés. 7 Minhas memdrias saltam do ndo saber a lingua nos meus
primeiros dias no pais para falar fluentemente repentinamente, talvez tenha 7 sido tao facil
assim... Eu nunca fui um estudante excepcional mas eu estava bem o suficiente naquele primeiro
meés!
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Quando minha 7 mae chegou, todos nds nos aglomeramos ao redor da porta; eu fiquei na parte
de tras. Ela estava usando jeans 7 e um jumper com o cabelo esporte da sorte a gente aposta em
voce dois trangados - Eu ndo acho que ja a tinha visto vestida 7 assim antes... ela nunca se
parecia como uma mamae: era adolescente!

Corri esporte da sorte a gente aposta em voce direcéo a ela e notei algo quando eu 7 abracei-a:
um peqgueno solavanco. Ela estava gravida, fiquei confusa e animada agora que percebo décadas
depois -um pouco triste Antes 7 de chegar ao Reino Unido era apenas minha mae como se



estivesse segurada nela Eu sabia as fronteiras do relacionamento 7 com o qual tinhamos mudado
para sempre!

Mohdin esporte da sorte a gente aposta em voce uma loja de livros e roupas esportivas no
acampamento.

{img}: Cortesia de Aamna 7 Mohdin.

Uma vez que minha mée tinha sido capaz de encontrar uma casa para nos vivermos, perto da tia
no bairro 7 leste londrino do Newham (Nova lorque), ela me sentou e fez-me a pergunta. "Vocé
quer morar comigo?" Mamaéae perguntou olhando 7 nos meus olhos: Minha vida foi tdo perturbada;
ndo queria trazer mais mudancgas indesejadas! Eu respondi facilmente com toda facilidade 7 o
seguinte imediatamente “Eu quero ficar contigo”.

Quando falamos sobre esse momento, anos depois rimos dele. "Vocé sempre soube quem era 7
esporte da sorte a gente aposta em voce mae", disse ela ”.
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Finalmente tivemos uma casa nossa. Nao 7 era um pitstop, poderiamos plantar raizes aqui e elas
iriam fundo

No dia esporte da sorte a gente aposta em voce que meu pai deveria chegar, sentei-me nas 7
escadas para o0 nosso apartamento. Nao me lembro quanto tempo levou ele a contrabandear da
Holanda até ao Reino Unido 7 mas imagino alguns meses depois de minha mée ter chegado e
fiquei sentado horas olhando pela porta... Eu ficava dizendo 7 pra mim mesmo: hoje seria um dos
dias onde eu teria voltado a familia; estariamos finalmente completos!

Minha méae, entéo gravida 7 pesadamente veio ao desembarque com um rosto solene. Ela disse
gue meu pai ndo chegaria; havia outro problema: eu chorei 7 e me levantei para caminhar até o
guarto mas assim fiz a porta aberta onde ele estava sorrindo de orelha 7 esporte da sorte a gente
aposta em voce ouvido Eu nem tive tempo pra ficar bravo pela piada da minha mamé&e Meu papai
subiu as escadas Chorou 7 nele quando ela levantou-me nos bracos dele

Os dias e semanas que se seguiram foram momentosos. Foi a primeira vez na 7 minha vida, pela
la desde 0s meus pais serem progenitores; viviamos juntos permanentemente numa casa nossa
esporte da sorte a gente aposta em voce um lugar onde 7 ndo tinhamos para ir... Ndo era uma
armadilha chegar ao proximo destino! Podiamos plantar raizes aqui no nosso pais de 7 origem
mas elas podiam ser tdo profundas quanto queriamos.”
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Eu vejo o acampamento do avido, estou surpreso com quéo grande é. 7 E 2024 e sou jornalista
no Guardian que relatou sobre a crise de refugiados na Europa ha mais da metade 7 uma
década! Estou voando para Kakuma esporte da sorte a gente aposta em voce um voo UNHCR
junto aos trabalhadores das agéncias humanitarias

Quando eu disse aos meus 7 pais que estava indo, meu pai me parabenizou. Mas minha mae
ficou irritada com a situacao: "Por qué vocé vai 7 voltar?" Eu ri da pergunta dela e ela insistiu
esporte da sorte a gente aposta em voce nao ser seguro nem querer ir embora comigo; mas foi 7
importante para mim! Ela suspirou.” Afinal de contas nos fizemos isso?!"

Respiro fundo quando pousamos as 12h30. Toda a logistica que 7 ainda nao foi organizada é
agitada ao meu redor: como vou chegar até o hotel do aeroporto? Posso entrar no 7
acampamento e conhecer pessoas aleatoriamente, me sinto pequeno nessa pista de pouso para



perguntar por qué vim aqui! O Que 7 eu espero alcangar com isso?"

Saindo do avido, vejo criancas pequenas e varias mulheres olhando para nés através de cercas
farpadas. 7 Um trabalhador humanitario me diz que muitos no acampamento adoram ver o0 pouso
esporte da sorte a gente aposta em voce um plano da aeronave ou partir 7 dela

Eu entro no meu hotel, que fica a poucos minutos do acampamento. Foi construido por um ex-
refugiado somali com quem 7 se instalou na Somalia Canadé para ter sucesso esporte da sorte a
gente aposta em voce fazer o check in my Hotel s Welcome at My Hotels 7 of the Camp (Bem
vindo ao nosso campo de refugiados), onde eu me encontro junto a Pauline especialista da
comunicacao 7 local pelo Acnur: ela BR uma camiseta branca depois das legging’'S; ele é
apresentador exclusivamente pelos Refugiados dos campos! E 7 logo ali juntamos...

Falamos sobre o tempo e como tenho sorte de estar nublado. Sempre que minha mae falava da
Kakuma, 7 ela sempre reclamava do calor? Depois almog¢o nés caminham esporte da sorte a
gente aposta em voce direcdo ao acampamento atravessando a barreira O qué tinha passado 7
pela mente dela quando entrou no campo Ela estava na casa dos 20 anos mais nova agora!

Um mercado no campo.

{img}: 7 Cortesia de Aamna Mohdin.

Caminhamos até um café etiope, que vende o melhor cafe esporte da sorte a gente aposta em
voce Kakuma e depois para a Somalia 7 mercado de lojas vendendo roupas s/n. livros ou malas
frescas frutas (e mesmo os colch&o).

"Como é voltar?", pergunta Pauline.

Sou honesto. 7 "Ainda n&o tenho a certeza."

Parei para falar com uma lojista somali, Faduma. A quem me disseram que vive esporte da sorte
a gente aposta em voce Kakum 7 desde 1992 e o periodo de tempo a qual ela chamou este lugar
casa abrange toda minha vida; ndo reconhece-me 7 como Somaliana: "Qual é seu nome mae?"
Ela pergunta eu digo mas nao ha luz do reconhecimento no rosto dela!

Faduma 7 me diz que seu filho mais velho esté estudando no Canada esporte da sorte a gente
aposta em voce uma universidade. Eles ganharam bolsa de estudos, ela 7 disse
orgulhosamente."E incrivelmente raro para os moradores do campo obterem bolsas a um pais
ocidental e s6 cerca da metade 7 dos estudantes o gerenciar”, Pauline conta-me Me pergunto
como é dificil aos alunos nascidos ou criados na cidade Kakum 7 escolher entre aproveitar as
incriveis oportunidades ao exterior pra comecgar nova vida mas deixar seus familiares presos
demais; ficar preso 7 também!

Outro lojista, que também é uma mulher somali se junta & nossa conversa. "Que tribo vocé?" E
um dos poucos 7 momentos da minha vida quando me fazem diretamente essa pergunta e eu
digo a ela ndo sei nada disso!

NOs decidimos 7 chamar de um dia e sair do acampamento, mas como nés fazemos eu ougo as
pessoas cantando. Eu caminho para 7 tras esporte da sorte a gente aposta em voce direcdo ao
som que vejo é uma igreja coro praticando Eles se sentam num circulo E seguem 7 instru¢des da
lider dos grupos Um homem curto com guitarra no meio Me convida a entrar "Eles me deixam
sentar 7 enquanto ensaiaram" Vocé esta aqui muito bem-vindo - diz o chefe Sorrio quando
cantamos varias muasicas

Pauline e eu, esporte da sorte a gente aposta em voce seguida 7 ir ao restaurante do lado de fora
0 acampamento. Ele atende a refugiados s residentes ou humanitario para ajuda humanitaria 7
Eu me desculpem usar banheiro "Talvez seja melhor esperar até vocé voltar pro seu hotel Estes
banheiros sdo como os 7 que estdo no campo”, diz Paulone com uma careta...

"Oh, eu me lembro dos banheiros do acampamento. Eu ja os usei 7 antes e posso fazé-lo
novamente”, digo a ela para ir ao banheiro sorrio quando sou confrontado com o buraco 7 no
ché&o que aterrorizava como uma crianca!

Eu volto e eu vejo o pbr do sol, um incéndio amarelo-laranja que lentamente 7 se transforma
esporte da sorte a gente aposta em voce preto. E lindo! Sera Que gostei de ver pores aqui
guando crianca também? Novas memorias ndo vieram 7 inundando enquanto caminhava pelo
acampamento; Em vez disso sinto finalmente poder reivindicar as lembrancas ja tenho como
minhas préprias até 7 agora senti a minha infancia no Kakuma aconteceu com outra pessoa...



Mas pude vélas enfim nas cores castanhas da cor:

Penso 7 na minha méae. Eu penso nas pessoas com quem compartilhamos nosso acampamento
de vida, n&o consigo ver seus rostos e 7 me envolver da maneira que uma vez eles fizeram eu
sentir...

Kakuma € crucial para tudo o que veio depois dele. 7 E a base de quem eu sou, Eu estava aqui
entdo e estou agora Aqui H4 um grande poder esporte da sorte a gente aposta em voce 7 dizer-
me iSsso...

Os dias esporte da sorte a gente aposta em voce Kakuma rapidamente se misturam uns com 0s
outros. Yannick me pergunta muitas vezes, eu estou lembrando 7 meu tempo no acampamento
mais claramente ; mas educadamente digo ndo Eu so tenho que acreditar fui mim quem viveu 7
aqui e nenhuma outra crianga...

Durante o meu almoco final com Yannick, pergunto se ele sabe de qualquer jovem do
acampamento 7 que recorrer a contrabandistas para tentar chegar a Europa. "Muitos sairam e
arriscaram nos barcos esporte da sorte a gente aposta em voce 2014 ou 2024", diz-me 7 Yannik
Sabe 0 que aconteceu com eles, eu pergunto.

"Nao, ndo ouvi nada de nenhum deles", diz Yannick. “Acho que muitos morreram."

Vocé 7 ja foi tentado a correr esse risco?

Ele balanca a cabeca: "Nao, nunca." Preferia viver e ter uma vida para si 7 mesmo esporte da
sorte a gente aposta em voce Kakuma. Prefere esperar por ver

Meus pensamentos se voltam para minha mée — ndo como eu a conheg¢o agora, 7 mas sim a
mamae que ela era comigo esporte da sorte a gente aposta em voce Kakuma. Ela enfrentou uma
decisdo impossivel mesma: tinha apenas 24 anos 7 entdo Se tivesse esperado pelo
reassentamento ainda poderia estar aqui - nossa saida significava o risco de prisdo ou 7 morte O
gué teria feito na esporte da sorte a gente aposta em voce posi¢cao?

Eu recebo alguns dados da internet e enviar uma mensagem para a minha 7 mae. Tenho tanto
gue quero dizer, mas ndo sei como coloca-lo esporte da sorte a gente aposta em voce palavras :
eu digo a ela "eu amo" 7 -e sinto falta dela Por enquanto isso tera de ser suficiente!

Quando minha mae passou no teste de cidadania do Reino 7 Unido, eu tinha 15 anos quando a
mamae fez o exame da nacionalidade briténica. Ao fazer isso algo dramatico aconteceu 7
comigo: deixei que fosse uma pessoa sem Estado e sempre me senti grata pela esporte da sorte
a gente aposta em voce propria Cidadania Britanica mas s6 7 nessa viagem é possivel chegar a
conclusdo com relagdo ao significado para ter um pais onde possa chamar casa!

"Eu tinha 7 15 anos quando minha mée passou no teste de cidadania do Reino Unido. Quando
ela fez, algo draméatico aconteceu silenciosamente: 7 eu parei para ser uma pessoa apatrida."
{img}: Reproducé&o/Alice Zoo / The Guardian

Eu percebo que naquela noite esporte da sorte a gente aposta em voce Kakuma eu estou 7 no
meio do caminho, olhando para uma vida dividida ao dois: metade viveu como refugiado e a outra
meia cidaddo 7 de um dos paises mais ricos da mundo. Cada momento apos este aniversario
vindo - todos os dias cada 7 hora ou minuto seguinte — significara ter vivido por muito tempo com
Aamna (o britanico), o Cidadéao Britanico; entdo qualquer 7 coisa maior sera possivel se vocé
estiver longe entre mim mesmo...

Estou feliz por ter voltado. Ndo quero entrar nos proximos 7 capitulos da minha vida
completamente desembaracgados do passado, ndo me esqueco daquilo que aconteceu comigo ou
com a familia; nem 7 olho para os refugiados hoje esporte da sorte a gente aposta em voce dia!
Eu me sinto tenso naquela noite, como as versfes de mim mesmo que eu 7 contenho estao
ameacando entrar esporte da sorte a gente aposta em voce colapso sobre Mim. Sento-me com
tudo o Que era e Tudo O QUE SOU! Aqui 7 esta tarde na Kakuma experimentei a volta para casa
do refugiado E agora estou experimentando outra vinda - pra minha 7 propria pessoa...

Este € um extrato editado de Scattered: The Making and Unmakeing of a Refugee by Aamna
Mohdin, publicado pela 7 Bloomsbury Circus esporte da sorte a gente aposta em voce 6 junho
com preco estimado 18.99 Para apoiar o Guardidao & Observer peca esporte da sorte a gente
aposta em voce cépia na Guardianbookshop 7 (Guardian)com
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