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Resumo:

granny jogo : Bem-vindo a centrovet-al.com.br - O seu destino para apostas de alto nivel!
Inscreva-se agora e ganhe um bénus luxuoso para comecar a ganhar!

contente:
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The best and the easiest way to crash an Android app is to make a DivideByZero exception. In the
onCreate method of your activity, simply write an expression with a number being divided by 0.
So, whenever your app will launch, it will crash automatically.
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granny jogo :a heads up betekenis

W

Uma quinta-feira de manha no inverno passado, cheguei a biblioteca Battle granny jogo West
Reading. O gerente da Biblioteca Terry Curran estava sentado na recepc¢ao escrevendo um
questionario: "Nao é dificil", disse o professor curriano que se preocupava com a frequéncia do
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atendimento e muitas vezes as mesmas duas senhoras aparecem sem prestar atencdo." Ainda
assim ele ndo perdeu esperanga nem sequer colocou cartazes nos cantos ao virar dos olhos das
pessoas Tescos".

O telefone tocou. "Sim, temos uma sesséo de artesanato infantil as duas", disse a colega
Amanda Giles do Curran s; granny jogo voz quente e encorajadora." Apenas venha". Eles ja
haviam recebido um pedido urgente da equipe habitacional granny jogo conselho préximo sobre
alguém gque tinha para digitalizar o formulario até as 14h se ele fosse ser alojado antes das festas
natalinas: A biblioteca poderia ajudar? Nao costumam oferecer exames digitais mas Battle nao
faria excecao — eles faziam isso mesmo! E entdo...

Um homem carregando uma carta de plastico enferrujado até a recepcao. Ele se contorceu
enquanto falava, e ele falou granny jogo grande velocidade "Vocé tem um lupa?" perguntou
Curran desapareceu no escritério com o pequeno roxo que aumentou as lentes do jogo infantil
para escrever: O senhor agradeceu-lhe pelos computadores; “Um cavalheiro idoso sem ar cortés
tinha perguntas sobre os horérios irregulares da biblioteca”. Eles me entenderam por isso?

Outro homem, no final da meia idade e se sentou na mesa de perguntas para comecar a ler um
romance Mick Herron. Curran virou-se pra mim com o palco sussurrado: "Sim! Vai haver outra
pessoa!" No evento havia cinco pessoas O Homem que Iéem os livros do heréi; Os senhores
idosos mais velhos séo trés mulheres - Que pareciam ser amigos fazendo uma pausa nos
recados — Mas quando chegou ao fim das contas eles também comec¢aram as suas questdes
granny jogo panico...

Giles ficou granny jogo grande parte na mesa, trabalhando através de listas dos livros ;
preparando exposi¢cdes e monitorando os bandos das criancas que vagavam por ai procurando
pistas da caca ao tesouro.

De repente, uma exploséo de juramento veio da direcdo dos computadores onde o0 homem com
a bolsa plastica estava no telefone para que soava como oficial. "Fucking fazer seu trabalho!" Os
olhos do Curran rapidamente se virou granny jogo direc¢éo as telas CCTV na mesa principal ;
mas ele ndo parecia preocupado ninguém mais reagiu e disse Giles: 'Ele foi até 14" --"Com muita
delicadeza", por um ch& ou entdo saiu dele."

O quiz terminou com prémios granny jogo todas as rodadas: caixas de chocolate e biscoitos
doados, uma garrafa louvavel. "Obrigado”, disse o cavalheiro idoso escolhendo um pouco Lego
para neto."Quando é a préxima pergunta?"

E

Aqui havia muito sobre esta cena que teria sido reconhecivel a um patrono da biblioteca ha 20
anos, ou mesmo 115 atrds quando Battle depois de uma competicdo arquitetdnica e injecao do
filantropo Andrew Carnegie tornou-se o lar para primeira Biblioteca dedicada a Reading. Mas
houve muita coisa inteiramente nova

A biblioteca publica média néo é apenas um provedor da mais recente Anne Enright ou Julia
Donaldson: agora ele esta sendo uma agéncia informal de aconselhamento para cidadaos,
centro comercial e desenvolvimento comunitario. E também o Centro Sure Start (Centro N&o
Oficial), abrigo sem-teto; alfabetizacdo granny jogo lingua estrangeira — Um espago calmo onde
0s tutores podem ajudar criangas que lutam com a doenca - Provedora do apoio ao asilo Cidadas
na area dos testes tedéricos das pessoas?

Vocé pode pegar mais do que apenas livros. Bibliotecas de Newcastle para Portsmouth
emprestar futebol da Fifa-grade football, Cambridgeshire oferece baterias gratuitas aparelhos
auditivo e ferrolas gratis como bengala ambulante ou casaco no inverno (Wibbech hospeda um
banco alimentar enquanto Brixton empresta roupas as pessoas fazendo entrevistas com as
criangas). Ha clubes onde vocé precisa tricotar o cabelo por exemplo: jogos eletrénicos; leitura
automatica das coisas na biblioteca — além dos grupos infantis - sdo os estudantes iniciantes...
Parte da magia de uma biblioteca, como me foi lembrada repetidas vezes nos dias que passei na
Batalha durante o inverno e a primavera € granny jogo capacidade enquanto infraestrutura social.
E muito importante Giles disse-me naquela quinta feira (quinta), ha "algum lugar onde todos
podem vir". Em seu disparidade entre necessidades ou personalidades granny jogo idades
compartilhando um espago comum com tolerancias para se manter resiliente a vida cotidiana do



mundo moderno tem potencial tanto pra sentir quanto naquele quiz matinalty...

Biblioteca de batalha granny jogo Oxford Road, Reading.

{img}: Martin Godwin/The Guardian

O problema surge quando as bibliotecas — e os mal pagos, pessoas sobrecarregadas que
trabalham nelas - comegam a se tornar provedores Unicos para todas essas coisas: Quando
anos de corte significa reducao dos custos o estado efetivamente renegou granny jogo todos
menos ha mais inevitavel das suas responsabilidades com problemas problematico.

Cerca de 800, ou quase um quinto das bibliotecas do Reino Unido fecharam desde 2010,
enguanto 0s gastos nacionais granny jogo biblioteca cairam mais que 25%.

Algumas bibliotecas sdo agora geridas por voluntarios - mas o voluntariado, disse Poole
"realmente s6 funciona onde ha um quantum de tempo livre e afluéncia suficiente. E isso
simplesmente ndo trabalha quando é maior necessidade". Hoje granny jogo dia existe tanta
necessidades que falta ajuda."E se houver mais para ir", Curran me respondeu:"E aqui quem
eles virao!"

Ee,

biblioteca de attle, que fica granny jogo um trecho da estrada e num unico bloco oferece uma
verdadeira ONU das opcdes alimentares. bem como o Tesco and an peakerbrokers € pequeno
suficiente para ele dizer coisas bonitas depois dele "que ela pode ver mais do mesmo na
recepcao”. Curran tem sido gerente desde 2024. Ele faz isso “as tarefas gerenciais”: encontrar
comerciantes ou assinar com funcionarios organizados!

Ha uma bondade desagradavel para Curran. Bibliotecas ocasionalmente tém que impor
proibi¢cdes por comportamento anti-social, "mas vocé nao tem

quer querer

"Eu meio que me sinto mal por eles porque muitas vezes esta relacionado a algo pelo qual estao
passando.” Giles, 58 anos de idade e com uma suavidade no comportamento do aco central é
mais provavel dar as boas-vindas maiores. Mas também ela “é muito pior”, disse Curran "e
assustadora”.

Giles e Curran se conheceram ha 16 anos, granny jogo outra filial de Reading. Gille cresceu na
cidade com trés filhos ja estava trabalhando la por cinco ano; curriano s6 podia ter 24 dias para
ficar confiante ao lado do doutor Samuel Beckett and BS Johnson "Eu pensei: 'Vou conseguir este
emprego apenas ler enquanto estou ali'. E claro que ndo era nada disso." Naquela época ele
disse algo como isso", mas agora foi muito bom dizer a si mesmo".

Eles s&o amigos desde entédo. Curran eventualmente abandonou seu PhD ("N&o era realmente
para mim, eu fagco melhor com um pouco de estrutura™) e passou uma década realizando-se a
gravar musica country gética granny jogo inflexdes do hip hop como ato chamado 13D mas
gradualmente algo que ele estava fazendo enquanto "esperava por outra coisa" tornou se
surpreendentemente satisfatorios outros assuntos Giles disse: “Eu sou feliz aqui”.

Agora a batalha é como uma espécie de ato duplo, com varias partes walk-on. Curran e Giles
falam um sobre o outro; contradizem uns aos outros terminam as frases do meu parceiro: O que
eles costumam discutir ou argumentar ("que deve estar muito vestindo para todos os demais”,
disse currén); "Ele faz muitas piadas bobas eu simplesmente ignorar" - dizia ele), mas
claramente ha profundo cuidado subjacente ao calor dela depois da reunido? Ele verificava isso
frequentemente.”

EF

ou dias durante o inverno e primavera, eu me instalei na recepcao da frente de casa para assistir
como Giles Curran realizou a musica das bibliotecas publicas granny jogo todos os lugares. Livros
solicitados livros emprestados comprados por empréstimo ; livro guardado com dinheiro que
retornava a minha vida! Como toda biblioteca havia sido ocasionalmente um tipo ocasionalmente
esquecido: uma Winnie-the -Pooh recentemente tinha tomado empréstimos no 1970 E ndo muito
tempo atras "um mistério" (uma sériede tiradas através do fundo talvez sem paginas).

Acima desta batida constante correu a melodia imprevisivel de perguntas e comentarios,
pedidos. Posso me juntar & biblioteca? Perdi meu cartdo! Vim consertar as persianas posso
imprimir alguma coisa ou como faco isso - vocé tem um nimero para o Museu da Leitura pode



desligar seu aquecimento?" Vocé consegue ligar ele na sala do museu "Eu preciso aprender
inglés". Eu reservei algum livro eu gostaria que alguns livros fossem feitos por mim mesmo."

Na maioria dos dias, havia alguém la no minuto granny jogo que eles abriram. Uma vez foi um
homem de kit esportivo literalmente correndo para o novo Lee Child Outro dia era uma
solicitacdo murmurada por produtos sanitarios (Uma instituicdo chamada All Your’S distribui-os
gratuitamente através das bibliotecas e centros comunitarios do sudeste).)

E além de tudo isso, granny jogo um destecante cuidado e engenhosidade Curran and Giles
estavam planejando atividades. As exibicbes s&o granny jogo especialidade; elas estao
lindamente construidas com uma ferida inteligente construida - Nas minhas visitas vi a cena do
crime nevado completada por pequenas casas para clapboard (casa), fita policial ou pegada
sangrenta feita no topo da selecéo dos thrillerScandinavian'Trés — Em frente a qual eles fizeram
tremerros na arvore gque tem delicada estrela dourada ("Giletes").

E na biblioteca principal, aninhado entre os capa dura sé&o o livro recantos Curran feito quando
durante lockdown ele se encontrou encarregado de uma Biblioteca vazia: pequenas
reconstru¢des 3D das cenas dos romances. Um trem com pequenos anuncios nas paredes e um
bolsa abandonada; Uma cela da prisdo (um pequeno piano sob janela manchada granny jogo
vidro), completo por partituras musicais do filme — cena nevada visivel através dum guarda-roupa
- H4 ainda histérias que representam tudo isso!

Um dos "nooks" da biblioteca - dioramas artesanais retratando cenas de romances classicos.
{img}: Christian Sinibaldi/The Guardian

E tudo extremamente convidativo — e iSso nem sequer é para mencionar a secao infantil. Quando,
cerca de 16 anos atras s criancas pequenas do Curro-Mc da Batalha acrescentou as moldura
das gradees na biblioteca velha Marjorie McClure ganhou uma bolsa nacional sobre maquinas
Lotaria; ela passou parte dela criando um espacgo acolhedor onde os filhos brincam com o livro
gue esta no centro dos altos teto: janelas altas brilhantes granny jogo frente as paredes infantis!
sobre os jogos de tabuleiro, as cagas ao tesouro e o artesanato — tudo iSso enquanto se repetem.
que. essa:

E gratis, é gratuito.

. Algumas partes da Leitura sdo bem-hided, mas n&o isso: Qualquer coisa para o qual outros
ramos podem cobrar 1 (ou seja a Batalha), porque caso contrario ninguém viria; Entre toda
inteligéncia e brincadeiras com invencao granny jogo exibicao de livros destinados a ajudar na
gestdo do custo foi impressionante por causa dessa simplicidade

"Na minha crencga", disse Giles,"se vocé comecgar com eles quando criancgas...

sempre

vao usar a biblioteca." E eles comecam o mais cedo possivel. Durante quatro horas todas as
tercas-feira, maes trazem bebés novos para seus exames de visitante do governo da saude
publica Eles sdo convidados a esperar por suas consultas na Biblioteca Infantil e melhoraram
granny jogo intervengdo mental j& sabem disso; mas outros nunca notaram que existia ou
estiveram antes "Fiquei surpresa", disse uma familia local chamada Natalia Duca granny jogo um
treinamento semelhante no Central Tuesday -"Eu ndo percebi isso foi tdo bom!"

Curran e Giles estdo sempre tentando coisas novas. Quando um relatorio recente sobre o estado
do sistema de biblioteca britanica foi publicado, a coisa que saltou para fora granny jogo curran-
era as bibliotecas com frequéncia 0s seus jogos — uma vez ele queria fazer isso ndias - Ele ja
tinha pedido financiamento a execucao da Lego clube O Conselho Borough leitura fornece cerca
De 70 libras por ano Para suprimentos artesanato Curram & Gille usar no inicio das manha "um
tempo livre (Ele estava fazendo tudo mais facil)...

E isso era apenas o que estava visivel na superficie. Poole descreveu aquilo a qual ele chamou
de "biblioteconomia lenta" - processo para entender uma comunidade especifica e atender
especificamente a mesma, tem habilidade séria no trabalho precisando dela granny jogo
particular; ter certeza da recepg¢do vai mostrar pessoas ocupadas”, disse Piscina mas € sé ponta
do iceberg: “O qué vocé ndo necessariamente vera sera os cuidados tomado nos seis anos
anteriores”, pra garantirem-me quando alguém entrar ou disser ‘livro™.

Muitos visitantes que vi levaram tudo para concedido, mas muitos ndo. Como o homem entrou e



disse granny jogo uma voz baixa apologética: "Por favor eu sou um estudante; Eu gostaria de vir
profundamente a granny jogo cara alinhada estudar" - E dentro 10 minutos tinha sido emitido
com cartdo da biblioteca estava na mesa." Ele ficou bastante surpreso por vocé ter pago”,
respondeu Curran". Foi isso mesmo! Quando ele foi embora...

EL

Trabalhadores de ibrary, especialmente nas bibliotecas menores ramo agugados meninas sabem
seus regulares e se eles trabalham la longo prazo (como muitos fazem), véem esses
frequentadores granny jogo diferentes estagios da granny jogo vida - muitas vezes na forma
privada que outros ndo podem. Empréstimo ficcional pode ser revelador principalmente os cinco
livros sobre bruxaria disse eu sei ao mesmo tempo " ou 0 homem corpulento quem saiu do
prédio todas as tardees — uma hora ainda com muita poeira ler historia

Eles também sentem quando as coisas estdo indo mal. O servigo de casa - dois funcionérios
granny jogo tempo integral que entregam e coleta livros daqueles quem nao pode facilmente sair
da granny jogo residéncia — perceber se alguém parecia estar doente, ou uma pessoa com um
rosto frio demais para fora do seu quarto; Curran sentou-se ao lado das pessoas ha tela
geralmente homens?que |he disseram: "Eu sinto como ficar aqui mais." Ele disse a eles apenas o
ndmero por servigos sociais...

Em um dia médio, Giles e Curran gastam quase tanto tempo configurando pessoas granny jogo
computadores ajudando-os a navegar nesses sistemas de computador auxiliam na impressao
deles usando uma antiga caixa registradora ping and clang para cobrar por imprimirem livros
como fazem. Alguns usudrios ndo estao confiantes com tecnologia mas ha problemas mais
profundos que os outros: "Semiliteratoria € algo aqui”, disse o Droffer curriano “que vocé pode
fazer quando quer saber muito”.

Assistentes de biblioteca ndo séo obrigados a ajudar, mas "a coisa € que eles estao obviamente
lutando”, disse Giles. Ela e Curran quase sempre fazem isso muito da ajuda necesséaria urgente -
pedidos para emprego formas do beneficio ou cartas mailscula “Quero dizer: até mesmo o
namero das vezes granny jogo quais ele teve uma forma com as pessoas tentando entender
rapidamente seu C100 [para os arranjos dos filhos]”, diz curriano O crédito universal nos dizia se
eu queria voltar novamente.”

Os documentos de imigracéo sdo ainda mais arduos, e Giles and Curran muitas vezes ajudam os
requerente-asilado alojado granny jogo um hotel logo abaixo da estrada. Estes recém chegado
precisa apenas uma carta do Home Office a sinistramente chamada Bail 201, ao invés dos
habituais ID assinado E comprovante para obter o cartdo biblioteca "

todos os tipos de

de acesso", disse Curran. "Para a internet, para imprimir - coisas que custariam muito se vocé
tivesse pagar." E nds vamos ajuda-lo |a e depois "se pudermos". Vocé ndo precisa marcar uma
consulta... Eu gosto do pensamento [aqui pelo menos] eles véem pessoas legais...
"Semi-literacia € uma coisa por aqui"... Terry Curran, o gerente da biblioteca Battle.
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As tendéncias sociais relatadas nas noticias ndo sdo novidade para a equipe da biblioteca, como
Simon Smith o homem pensativo e de fala suave que gerencia as bibliotecas do Reading”S
Learning and museus me disse uma tarde. Ele estava basicamente trancado granny jogo algum
lugar na secao histdria local no Centro das Leituraes mas tinha sido vigorosamente "encolhido por
um patrono” E recuou nos quartos baguncados dos fundos Por exemplo todos os funcionarios
estavam “agucado” problemas mentais eram realmente abertos"”, diz ele era muito consciente?
"Sim", respondeu ela, com sentimento.

"Havia pessoas que vinham e comecavam a gritar", disse ele. “Ostensivamente era: 'Eu quero
entrar na biblioteca para pegar um livro emprestado’. Mas néo foi, realmente... estava apenas —
perturbado.”

Na Batalha e Central — “onde ha muito dormir nos cantos”, disse Curran - eles eram tolerantes
com qualquer um que quisesse entrar para uma soneca, embora os banheiros estejam trancado
meia hora antes do fechamento. Em parte por causa de alguém sem-teto costumava vir lavar a
roupa,; teria sido bom se ele tivesse feito isso até fecharem o banheiro”, diz curriano "Foi s



porque tivemosque ficar 14 esperando 20 minutos".

Smith mencionou uma politica informal de bibliotecas da leitura "empatia com um pouco atras":
nao indiscreto, mas fazendo perguntas abertas e depois direcionando o patrono para recursos
gue podem ajudar. “Se alguém disser 'A caldeira esta quebrada™, isso pode significar a queda na
caldeira ou significa ‘Tenho casa cheia granny jogo familia sem poder [gerenciar]™ .

ER

A biblioteca central foi um passo tdo deprimente na estrada para o século 21 que, quando abriu
granny jogo 1985 ele fez seu proprio guia da lembranca. Hoje parece cansado e com tetos baixos
no escritdrio tornando-o escuro ou opressor do espaco; Uma parede crenelada erguida ao redor
das bibliotecas dos brinquedos destinada a ser divertida € uma extensado cinza — isso significa
mais tarde os assistentes ndo podem ver facilmente aquilo acontecendo por outro lado: O prédio
atual era muito leve...

No inicio de um sabado granny jogo fevereiro, voltei para Central como Curran que administra
uma vez por més e o zelador David Williams estava se abrindo. Devido a doencas ou férias
escolares eles estavam mais com pouco pessoal do qué normalmente; curra teria apenas no
primeiro andar da casa dele mesmo: Um limpador fazia suas rondas (e granny jogo biblioteca
cheirava a agua sanitaria).

Giles chegou cerca de uma hora depois, embora seu trabalho hoje seria diferente. Desde 2024, a
empresa que processa pedidos para o Ministério do Interior pagou pelo uso da Central e emprega
assistentes na biblioteca (que assinaram um Ato Oficial Secrets Act como equipe processadora).
Ele passaria todo dia granny jogo area especialmente enrolada com corda no local onde os
documentos sao verificadores se necessario -para quem solicitante foi cobrado 56 por extorsédo
"Independemente das {img}s dos numeros disponiveis".

Tudo

Para eles”, Giles e seu colega me disseram. Eles muitas vezes viram as maos das pessoas
tremerem quando tiravam impressoes digitais ”.

As somas de cinco digitos que o servi¢co do visto trouxe anualmente tiveram um grande impacto
nas bibliotecas da leitura: ndo mais redundéancia, horario estabilizado e sem ramos granny jogo
risco adicional para fechar. Smith foi capaz a comissao seis trabalhos urgentes no edificio central
— 0S quais granny jogo excesso dos anos 80 idealismo incluiu uma pequena anfiteatro apenas
fora onde esta bambu "provavelmente muito bonito quando novo", tinha se tornado repositério
com residuos humanos como lixo usado meses atras."

"Eu gosto mais disso na Batalha", disse Curran. “Aqui, estou esperando que algo terrivel
aconteca.” Como gerente Smith tinha sido chamado para banheiros com sangue espalhado pelas
paredes ou uma pessoa inconsciente e agulha pendurada nelas quando ele menciona esses
incidentes a pessoas nao trabalhando granny jogo bibliotecas eles ficam surpresos.”

« onde:» Onde

Vocé trabalha de novo?™”

A biblioteca central esta anfiteatro ao ar livre.
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Nao era que a Batalha estava bébada, ndo tinha granny jogo parcela de incidentes. As pessoas
ficavam chateadas na mesa ou nos computadores e podiam ser agressivamente! Uma vez por
duas vezes ao ano alguém usando o banheiro "vai fumar crack para disparar um alarme", disse
Curran." E entéo eles gritam: 'Nao posso sair!" Eu estou no meu traseiro" A batalha significa ter
dois botdes granny jogo panico quando ele diz vocé ainda tem cinco meses atras

Vocé ja se sentiu intimidado? Perguntei a Giles um dia. "Sim - ocasionalmente”, disse ela, as
bibliotecas tém uma forca de trabalho granny jogo grande parte feminina Ha politica na Central
gue ninguém deve trabalhar sozinho mas o pessoal feminino ainda pode sentir-se vulneravel Em
seu livro sobre como lidar com isso huma biblioteca regional no ano passado e ler Permitido
Chris Paling contou & historia do leitor “o Homem Fine”, quem comegou por perseguir granny jogo
assistente da Biblioteca Feminina até casa!

Aquele sabado, hora do almoco foi um desafio. A equipe tinha 15 minutos de trabalho mas Curran
estava lutando para dar uma pausa a todos enquanto se certificava que ninguém estivesse



sozinho granny jogo cima da mesa."Eu volto a cabecga", disse ele achou o chefe". Eventualmente
resolveu-o recebendo menos dos cinco minutinhos - 0s quais costumava fazer Giles tomar chae
eles passaram uns aos outros na frente das vistos; currd me deu mais for¢ga no ombro "Ela nao
fez com as pessoas tremerem muito"!

Na Batalha, pouco antes do Natal eu assisti Curran e Giles comegarem a acabar com tudo para o
dia. Estava escuro ou chuvosos! As criancas passaram pelos quartos procurando biscoitos de
natal escondidos na hora da batalha no inicio das férias granny jogo que estavam presentes
durante as noites anteriores ao inverno; James estava oferecendo seus servigos aos seis anos:
"Precisa alguma ajuda? Ja fiz isso duas vezes". Ele notou uma mulher se inscrevendo num cartéo
biblioteca."E granny jogo primeira vez?" Eu ja estive aqui

cargas

. Nunca me perco aqui." Giles e Curran estavam discutindo a ordem das cang¢des para granny

jogo rima final do ano, cantando arrebatamentos deles juntos...

"As pessoas reclamam que estamos transformando a biblioteca granny jogo uma fenda", disse
Curran, mas eu amo 0 som do riso das criancas e as vozes de quem se diverte. Especialmente
guando é algo organizado por n6s mesmos: Quando esta ocupado ha muitas familias no mundo
todo."

Uma crianga pequena passou pela ficgao, gritando de prazer. A mae cobriu a boca com horror
mas ninguém mais reagiu e uma menina que tinha um rabo-de -cavalo alto veio ver Giles na
mesa da casal

"Posso tirar este livro, por favor?" disse a méae dela.

"Posso tirar este livro, por favor?" ecoou a crianga.

"Claro”, disse Giles. A menina parecia emocionada,

"Vocé precisa cuidar do livro, OK?" disse a mae. Vocé tem que tomar conta dele muito bem."
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